Literatura

Ciberayllu
11 mayo, 2008

Letras verticales

1973-2000

Bernard Noël
Traducción de Carlos Henderson (2008)

 
 
roger

roderón la historia
donde son despedidos los nombres
blanca mueca
y bajo el  pétreo revés de los labios
desecho de viento

  
gesto yacente
no hay sino palabras
mauleras en nuestras lenguas
untadas con nada
un dedo en el ojo
x recuerdos destrozados

 
you never know what is enough
unless you know what is more than enough

 
nada se dice jamás

y siempre es nada decir
tanta sombra sobre sombra
reír
o escribir
un naufragio
en el fondo de la garganta
y la pupila desborda
a ras del ojo

  
momento del estrechamiento
abatir el raudal

  
hablar
esperar
parapetarse
uno interroga un fantasma
la mano se desdobla

  
black wind from one place to another

  
se oscurece la cara
entre el tú
ese deseo que la boca come
mira
cae el frío
quédate aquí
es la hora

  
poder de párpados
ah si las encías se cerrasen
¿creeríamos
conocer
que agonía
gangrena
esperanza?

  
the body
thinks against itself

  
oh espejo
una frase ahí se hiela

  
dudo de la muerte

y no puedo morir más lejos

  
sobre cada página
falta una página
oculta quizá
bajo palabras

  
el terror delante de sí mismo

  
a quién hablar
ahora
a quién contar la desnuda
noche
en el tiempo
y los huesos

 
talk
is so difficult

 
el cuerpo
no le bastaba ser ni
manejar el enigma ni
conocer

 
sin sueño dormir
y hallar la cabeza
enferma por ver el cielo
¿hace buen tiempo?
maleza de uñas
escalada la mirada
encajonada

 
¡zas! sobre sí mismo
uno tiene mucho yo
y nervios
memoria memoria
espina
al fondo del ojo

 
you’re not there
not where you are

 
la palabra primera, oh cómo decir eso...

 
contra lengua
al retoño remachada
rompiendo sus destrozos
rehuyendo rayando
su papel

 
la escritura produce
contra ella misma se las juega

 
agujero de aire
y yo imaginaba que mi boca iba a sangrar
manducación de maneras
para despuntar poses
soplador soplido sufrimiento

 
siempre buscando el
extremo
el alfabeto
inmóvil

 
luego más realidad
o la maquinación impublicable
no noche
el vacío cercando

 

 
la cara come el libro

 
otro tiempo
un yo ha crecido en tu voz
todo es lectura
repetición a partir del fin
terquedad

 
tú se disgrega
en tú
pero al fin que el poema renazca
terrible transeúnte
insuflado a la lengua


 

 
juan

dónde nuestra morada
es más que un eco
¿un cruce del
nombre?

 
la nuca ya está rígida
mucho abismo en los hombros
atravesar el vértigo
eso nos falta
y ese sol que aún desciende

 
en el círculo estrecho
especie y escritura
como una doble raza
hay muchos colores
pero bien no van
¿tenemos suficiente saliva para
lavar el movimiento
y la superficie?

 
escalera abajo
la mano toca agua
amarga
nuestra pizarra es blanca
lo que viene después no viene más
nos asedia prisa
precipicios los renueva
delante de la nada
y sin embargo esa construcción de signos
¿ves cómo comen la sombra?
alrededor
de ellos nuestros rostros ofrecen
demasiadas líneas

 
las últimas veces incluso
abandonan

 
la celada de la lengua olvida
uno carga su boca donde
hay vacío

 
mezcolanza de vivos y muertos
se piensa en libros
anegados
de palabras cerramos los ojos
y se extingue el otro fuego

 
nos atraviesan las nubes
algunos dedos en línea
una mesa de piedra
de qué serviría el trabajo
germinas entre los labios
nada más que un agujerito
y el golpe de suerte

 
aquí nosotros
y después lo inacabado
cortina de mundos
blancura de la ley
de modo que nuestra mirada
se desentierre

 
una anatomía por rehacer
no es noche sino la noche del hueso
íntimo
vértebras decías vértebras uno vierte
aún un poco de savia
mira retoñan ojos en ojos
sin que lo vivido
aumente
una pupila-útero
x veces plena

 
la mano coge la pluma
y embalsama

 
para terminar
de otra manera faltaría
lavar el cuerpo
de una raza entonces la lengua secaría
del hoy habría
en cantidad

 
del tú que da reflejos
¿eso es posible?

 
qué interesa
una voz desdentada
antes de la caída
todos los dientes duelen
queda sin embargo este horizonte
entintado de rojo y que se hace piel

 
aliento aceite de aire
vuelo conmovido

 
en nosotros una vida busca su
rueda
y que arrolle al fin
su propio sentido

 
hendeduras
fragmentación
invocatoria
conocer
callarse
descubre
necesidad

 
ya tantos muertos
dentro de nosotros

 
lo innumerable
se asfixia

 
decía
no abras la carta sino
segará el instante
y vi el sol de los muertos
enrojecer sus párpados

 
nadie tiene uñas
tan agudas como para coserse
la boca

 
murmullo
y todo el aire habla
un apilamiento de alfabetos que
arrullan
la semilla toda de lengua
recubre el mundo
se ahueca

 
en lo sucesivo lo crudo
turba
subjetivos menudillos

 
quizá demasiada cabeza
en cabeza un
asado de saña [rabia]
al mirar esta carne de nuevo
en la página

 
alteridad
unión
trayecto siempre vuelto a empezar
con su nombre uno hace fuego
llamarada mental
reduce las diferencias

 
en el cerebro
tierra bajo tempestad
nada que se pueda narrar
uno se comió todo lugar
desnuda noche ahora
en ojos transplantada
y en sí cada cosa parece
repetición
inútil

 
en tal caso hacer terrible
usura trago
rebevido siempre

 
edificar con
aire con
lengua de juego
no queda sino

 
la isla cerebral

 
nervio al nervio
batalla invisible
sosia de sombra
orificio de muertos
fulgor fulgor
eyaculación negra

 
regreso
y los signos
por los suelos
titubeando tu testa
bueno sería recoger
la respiración del cerebro

 
hay leyenda
en suspenso
infancia nueva

 
analógica esta muerte
paisaje y ruta
idea delante de la puerta
alrededor
sólo existe fermentación 
mueca
bello barro
laxante para el vocabulario
ah qué mundo
siempre limpio en la página
aquí comienzan las figuras
donde el
nombrar se horroriza

 
ritual la memoria
entrada del verdadero teatro

 
como si el secreto que lo manipula
reflejase el suceso
de atravesar se trata

 
esta frontera que uno no ve
aún de la tabla al papel
rigidez de la ley
desembolso a la sintaxis
y la retina osa
acoger
diálogo de los muertos

 
negación luego velocidad
triunfos
riesgos y la cifra
semejanza
con la faz mental
todo es alarma
íntima
de vaho osamenta
espejo-noche

 
llevando los motivos vocablo

 
y
quien
pene por cerebro
dice: regresa
el doble ha comido su
infinito
boca no es más
nada sino herida
en cierne


 
bruno

 sólo una mirada
rebelde y rechazo
un grito en el ojo
no en la cabeza
nos la agrietaron

 
mas lo imaginario
entonces
tacha
interna
juego del retorno
original

 
embestida del mito
necesitamos tierra para
producir allí aire

 
revelación-revolución
un poco de estupor fijo
y de todo la equivalencia

 
en lo negativo
está el comienzo de realidad

 
leer entre los ojos

 
sombra
el rostro niega
hace falta desollarlo
vender su similitud
y sembrar dientes en todo sitio
rígidos son los nervios
sobre la costura de cimas
iluminadas
cualquier trabajo
viene del lado de la infancia

 
maquinaria de abajo
se desgarra se desgarra se desgarra
neutralizando la forma
tan rápido es todo
quizá menos que un grito
el gusto del tiempo
como muerte en la lengua
es una ala la sombra
inmóvil
y en lo bajo erran los
estertores

 
si un nombre habitas
para qué el cuerpo
no hay ni trasplante
ni cópula
siempre dos especies
y esa húmeda hondonada

 
para cavar ojos cuchillo
sueño de un libro
donde el fin habría comido el hambre
es menester mirar la muda
x veces golpearse la frente

 
en cada creador
un mimo

 
cuando la escritura se deviene mercancía
filo de sentido
no hay dos maneras de estar
desnudo
lucha toda historia escrita
incesante de clases
vida y muerte asimismo
cuerpo y texto
haber producido su mano qué recurso
y de la separación de los dedos viene la
gramática que pauta
un cambio
igualmente se recortan gestos
de lo conocido sobre tabla de carnicero

 
adelante el nombre
y lo anónimo detrás

 
cascajos y lo olvidado aprendido
no otra cosa que espantapájaros
para hombres
trabajamos
desesperándonos

 
un cadáver tengo sobre los hombros
y sobre el rostro
vaho por devenir

 
ah qué es lo que dices
de lo de dos caras
sólo basta una palabra
todo está en la boca
aquí
se quisiera beber en su cráneo
espesa noche
bajo las sílabas

 
locura o frasco
se enjuagó las heces
todo trazo
pide aún de lo mismo

 
ahora
dónde ir sino detrás de sí
reír de la huella que se
guardó para ver si las palabras seguían
sobre el cuerpo
nuestra sombra
tiene hambre de nosotros

 
cercenarás el límite
o más bien romperás el tazón caído del cielo 
gangrena es lo que se conserva
y qué interesan las
estupendas horas

 
resbalón en herida
sería necesario hablar del individuo
el truco dualista y moral
bueno para el servicio
pero si mordemos la mirada para
llevar
bajo el diente transparencia

 
la poesía
es solamente la liberada lengua
como vivir por siempre de restos
se está en el momento de captura
mano en la fisura de la trampa
mala suerte si lo de dentro cae
cara al sol

 
vive quien a lo homogéneo se opone
cuerpo puro no hay
vencer el partido
y reemplazarlo por el organismo

 
lo inimaginable
es la única real vida

 
gran error
si es sólo eyección en lo de dentro
caso por caso del texto
ninguna palabra es superior
en un libro

 
para que yo acaezca
en lugar de eso
la estaca
siempre es el peligro
risible

 
peligro de tenerlo en el culo
y después cuando está en el interior
nada de defensa
escritura al fin
íntima
sangrante

 
esta punta donde se vuelve físico el lenguaje
¿es lo inverso de una lengua?
tocas tu tú
todo lo de fuera dentro
y los labios hendidos

 
hablar ruina la palabra
uno tiene un hueco
no hay medio de decir
ni  nacimiento ni muerte
todo está entre los dos
escritura que no sabe

 
mastico sombra
hablando de mí

 
vivir es tenerse
uno está en la mira por sí mismo
otra representación
por favor

 
si negamos el Sentido en el sentido
entonces no quedaría más que
lo imaginario
cuerpo sin marca
y que no haría ver humedad

 
siempre la lengua
olvida la boca
un libro igualmente
se abre

 
dime
¿se es lo que el otro no es
un exceso de haz y envés
x veces invertido?

 
en lo que nos separa
actúa el reencuentro
ninguna amistad
sin negación

 
las palabras no son de nadie

 
más vale no identificarse con nada
incluso consigo mismo
queda
todo lo que no es el resto y es
inmensidad
entera donde reírse juntos a carcajadas

 


 
andrés

donde todo nos falta
no hemos sido valerosos
del lado del exilio
realidad realidad
y qué más

 
al carajo el número del orden
hoy día es faz que leva anclas
nada más
no tenemos sino que sacarnos los ojos
en silencio

 
en la estación no entraré jamás dices
aquí se liquida
saber no saber qué cojudez
soy yo esta
huella

 
rápido un poco de hueso
y que cierren mis agujeros
las palabras hacen eso
muy mal
tal pura pérdida y para
reír

 
ah dime qué hay
hay aullidos
en la carita de la poesía
odiar su pareja es una resaca
en la mañana

 
suave suave
una lengua cambia de piel

 
para ir de A a A
mira al frente
se necesita tener la edad de lo que se hace para hacerlo
si el tiempo se convierte en su propio vestigio
ponerse una palabra sobre cada diente
y apretar

 
no soy sino una mano entre otras
me hablan de lo que yo olvidé
puede ser que la hora venga para
traer de nuevo lo conocido a lo desconocido

 
al giro de una frase
un lienzo de pared
el balbuceo
incendia la gramática
voz de viento blanco
quédate dice
¿el pasado está siempre por llegar?
el todo por el todo
uno digiere su doble
caída adelante y tú te
regocijas de lo inevitable
aún no estamos en el mundo
y las palabras hacen sombra

 
conocer el artículo de las cosas
en eso uno coge frío
un grito
sacado a flote
mata su boca

 
entonces de los estropicios la extensión
inunda
no provocar la
suerte
espíritu no hay más

 
que un signo detrás
un humo
y lo que sigue

 
error dulce error

 
se hace
tiempo
entre las palabras

 
lluvia negra cae
no estiremos la mano
al cáncer
es como un puñado de polvo
húmedo
y cuando se ha barajado las cartas
ve dice el cadáver
y la gelatina blanca
y algo que no es más tuyo

 
si hay que escoger escojamos la lógica del fantasma

 
en punta tengo los nervios
estás vivo sí o no
ah la luz fría
no nos hiela

 
juego de palabras doble yo
escribanía
ay la larga inmovilidad
atada al tiempo vacío
ni entrada ni salida
y sin embargo nos producen
estertor en la espalda
opresión del lenguaje
socorro de larvas siempre

 
poder de la visión escribe Mallarmé a Redon
bien misteriosa simpatía
ilumina con claridad que conoce
sólo lo insulso ordinario de la existencia y qué
síntesis cruelmente abreviada Mi admiración
al gran Mago y obstinado buscador de un misterio que sabe
no existir y que perseguirá para siempre para
eso del duelo de su lúcida desesperación puesto ha
sido la Verdad

 
tortura
horda de osamentas de las cuales
emerge la muerte lenta
no se tiene más olvido para
tachar todo
falta
que la cabeza para siempre desborde
un grito
entre dos conmociones

 
todo nos recalca
la vergüenza en el taller oscuro
y uno quisiera escupir su lengua
donde siempre la moral reina
no otra cosa que cuerpo cercenado cercenado cercenado
de la memoria ironía
en plena tarea de asesinar

 
decir que se resistió
un truco

 
horror nos enmohece

 
la historia es necesario que continúe
comiendo la vida
por qué no contra-comer la historia
un hombre desentierra su
inocencia estaba cansado de
su todo trazado destino
si no había carencia
para qué tenemos
la boca
ese nido por lo imaginario
y el alfabeto

 
busquemos un rito-cuchillo
muchas veces nos han hecho la jugada del sentimiento
no sea nuestro nombre
aserrando
espacio mental

 
ruptura precipicio de
huesos castañeteando los dientes hasta no poder tener
una palabra en
el hocico y el
contenido se larga

 
primera
o no
una carta es un
recuerdo

 
poesía
a la vez mi ahí y mi allá lejos
el blanco bebe en la fuente
allí el presente se exprime
palabra por palabra
antipalabra

 
no hay fondo
sino el deseo de
entrar en sí
y ves nos volvemos
mendigos
y ya se nos muestra
con el dedo
aquí
en el país del sentido todo hace
bah
la realidad
palabra extraña

 
el orden produce la irrealidad

 
desmoralicémonos
y buenas noches

 
desviación contribuye
a lavar la lengua

 
con mano de pelo corto
y largo pedazo de sexo aventajado
eso me da placer
abre un poco más las piernas
no perdamos una gota
tú no llegas siempre a deshacerte de tu calambre
él tirita
se diría que le han dado látigo hasta matarlo
no tiene tiempo

 
con trabajo
palabra se quiebra
rompe con el saber
y conoce lo desconocido

 
pero por qué dos
entonces decir no
no terminaremos nunca
falta que seamos dos
hacer rápido
y por qué dos
si no porque aquel que habla
siempre
es el otro

 
frío dices tú
mira la locura hacer volteretas
nos han robado lo que continuaba
hay lugar para el bandazo
en cada palabra

 
el silencio que se respeta rompe el silencio

 
escribir para
conmover
escribir
olvidamos
ya
un espejismo
con otro espejismo

 
entonces escribir aún
y bajo la mano
sentir la ruina

 
superar el lenguaje
manipulando el lenguaje
gris claridad de la garganta
en la sombra del

silencio despierta

 
buena cosa
la cosa que uno hace cosa
en la punta de la lengua
queremos las
criaturas sin posteridad

* * *

* Texto original francés: Lettres verticales, Éditions Unes, Le Muy, 2000

Derechos reservados: la reproducción requiere autorización expresa y por escrito del editor y de los autores correspondientes.
© 2008, Bernard Noël. De esta traducción: Carlos Henderson
Escriba al traductor: CarlosHenderson@ciberayllu.com
Comente en la nueva Plaza de Ciberayllu.
Escriba a la redacción de Ciberayllu

Cita bibliográfica sugerida para este documento:

Noël, Bernard: «Letras verticales 1973-2000. Poesía» , en Ciberayllu [en línea]

761 / Actualizado: 19.05.2008